Cultura

Nell’agosto del 1978 il segretario
del Psi pubblico il “saggio su
Proudhon”. Uno spartiacque per
Ia sinistra di ieri. Un modello

per gli aspiranti leader di oggi?

Bettino Craxi,
segretario del Psi,
mostra un vecchio
simbolo del partito
che rappresenta un
libro con la falce

e il martello sullo
sfondo dei sole
nascente, al 41°
Congresso del Psi,
Torino, marzo 1978




| Vangelo socialista, lo titolo il
direttore dell’Espresso Livio Za-
netti, con malizia, perché dopo
tanto girovagare il popolo socia-
lista aveva finalmente trovato il
suo messia: una buona novella, soprat-
tutto per lui, 'autore del testo, il segre-
tario del Psi Bettino Craxi.

«Un baedeker ideologico e un argomen-
todidiscussione», sileggeva nel somma-
rio, «il segnale d’avvio di un’offensiva
destinata a tenere alta la temperatura tra
il Pci e il Psi per molte settimane», preci-
sava nell'introduzione Paolo Mieli, gior-
nalista del settimanale di via Po, come ci
chiamavano all'epoca sugli altri giornali,
ma alla fine il saggio firmato da Craxi si
riveld molto di pit. «Un colpo di fucile,
o piuttosto di cannone», lo ha definito
Ernesto Galli della Loggia, la rottura con
il comunismo di matrice leninista ma
anche gramsciana. Il taglio della barba
del profeta Karl Marx, scrisse a botta
calda Eugenio Scalfari su “Repubbli-

ca”: «Larticolo sull’Espresso segna )
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Il manifesto socialista

Un capo-partito che almeno
all’inizio si era circondato di
intellettuali. Il pensiero in
politica e I'arma piu dirompente

una data storica nella vita del Partito
) socialista italiano».

Usciil 27 agosto 1978, quarant’annifa,
alla fine di un mese in cui era morto un
papa (Paolo VI), era stato appena eletto
un altro (il patriarca di Venezia Albino
Luciani con il nome Giovanni Paolo I,
morira 33 giorni dopo), Mina aveva te-
nuto il suo ultimo concerto pubblico al
Bussoladomani di Viareggio ela politica
siapprestava a riprendere il suo cammi-
no dopoigiorni del sequestro e dell'omi-
cidio di Aldo Moro, le dimissioni del
presidente della Repubblica Giovanni
Leone, i referendum per abrogare la
legge Reale sull'ordine e la sicurezza e
soprattutto il finanziamento pubblico
dei partiti, che aveva raccolto il 46 per
cento dei si nonostante la contrarieta di
tutte le forze politiche tranne i radicali,
ben pilt di un campanello d’allarme per
il sistema politico. Vacillava il governo di
solidarieta nazionale, il monocolore dc
di Giulio Andreotti con il Pci in maggio-
ranza, il Psi si era smarcato con due
mosse clamorose, la rottura del fronte
della fermezza con le Brigate rosse nel
caso Moro e l'elezione di Sandro Pertini
alla presidenza della Repubblica, il pri-
mo socialista al Quirinale. Ma il giovane
segretario del Psi Craxi, 44 anni in quel
momento, aspettava di fare un passo in
pit. La definizione di una nuova carta di
identita: dire chi si &, prima ancora di
cosa si vuole fare. Un manifesto ideolo-
gico, come nell'Ottocento. Curioso che
aintestarsila battaglia delle idee fosse un
leader pragmatico, per nulla attratto
dalle fumisterie teoriche, considerato
spregiudicato e privodiscrupoli: Bettino
I’Amerikano, il tedesco del Psi, come lo
appellavano gli avversari. Se ne sorprese
ilvecchio Pietro Nenni cheil 5 settembre
annotava sul suo diario: «Continua la
polemica aperta da Bettino sul marxi-
smo e sul leninismo. Il partito cerca in
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essa una qualificazione che perd potra
venire solo dai fatti». Piu stupiti di tutti i
comunisti, 'oggetto polemico del saggio
craxiano. «Non si esita a dare versioni
incredibilmentesemplificateeunilatera-
li dell'esperienza storica del movimento
operaio, a presentare un’immagine
quanto mai riduttiva e sommaria di una
personalita come quelladiLenin (eancor
di pit di quella di Gramsci), e a tacere
dell’elaborazione originale dei comunisti
italiani», si lamento Giorgio Napolitano
sull'Unita. In linea con il giudizio dello
storico Paolo Spriano: «Toni e espedien-
tiidoneiall’addestramento dei comman-
dos delle teste di cuoio ma non al dibat-
tito culturale». Ancora pil brutale il vi-
cecapogruppo del Pci alla Camera Fer-
nando Di Giulio: «Perché Craxiha scelto

Cost sfido

di ANTONIO FUNICIELLO

Le idee somigliano agli uomini e alle
donne che ne hanno, si temprano nello

emergono da un confronto serrato con
altre idee, pil 0 meno dissimili,

o0 in aperto contrasto.

Quarant’anni fa, ai tempi del saggio

di Craxi su Proudhon pubblicato da
L'Espresso, chi partecipa a questo

essere ingaggiato in una vera e propria
battaglia delle idee. Condizione

scontro intellettuale, diventano pit forti se

confronto serrato tra idee diverse sente di

Proudhon, questo strano modesto pen-
satore francese? Secondo alcuni, perché
ricorda una marca di champagne».
Eppure era stato Enrico Berlinguer ad
aprire lo scontro ideologico. Con una
lunga intervistaa Scalfari su Repubblica,
il 2 agosto, in cui il segretario del Pci
avevarivendicato «lacomplessaeredita»
del leninismo, affermando che «il Pci &

["'egemonia del Pci

necessaria per partecipare alla battaglia
delle idee &, naturalmente, quella di
averne, di idee. Democristiani e comunisti,
socialisti e radicali, liberali e repubblicani:
sono tutti convinti che le leadership, i
partiti, i corpi intermedi e i movimenti civili
diventino piu forti e pil radicati, quanto
pitl audace e duraturo

¢ il lavoro che esercitano sulle proprie
idee. E se oggi sembra piu difficile far
circolare le idee, I'ltalia dell’estate del '78
che si divide sulla lunga articolessa di
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Da sinistra: il filosofo Karl Marx;
il francese Pierre-Joseph Proudhon

nato sull'onda della rivoluzione proleta-
ria dei soviet, e su impulso di Lenin»:
«siamo continuatori, ma anche critici e
interpreti» di quel «patrimonio ricchis-

g simo e complesso». E aveva concluso:

«Laverita e che ci sivorrebbe sentir dire:
ci siamo sbagliati a nascere, evviva la
socialdemocrazia, unica forma di pro-
gresso politico e sociale. Allora i nostri

Craxi, non & certo pil tranquilla

e spensierata di quella di oggi.

Le Brigate rosse hanno ammazzato

il pil importante statista dell’epoca. Il
presidente della Repubblica si € dimesso
anzitempo. L'economia & in panne. Da
qualche anno si va in pensione prima dei
guarant’anni e nessuno obietta alcunché.
Muore un grande papa come Paolo VI e un
altro papa non riesce a diventare grande
perché, dopo 33 giorni, & trovato morto nel
suo letto. C’e anche una bella nazionale di
calcio che ai mondiali si fa notare per il bel
gioco, ma di quei mondiali & solo vincitrice
morale. E in questa complicata estate,
Bettino Craxi & il leader emergente della
politica italiana, capofila di chi ha chiesto
di trattare coi brigatisti il rilascio

di Aldo Moro.

Se al momento della sua elezione a capo
dei socialisti, due anni prima, molti
avevano pensato a Craxi come a un leader

esaminatori si direbbero soddisfatti: “la
risposta & esatta, sciogliete il partito e
tornatevene a casa”». Tra gli esaminato-
ri, Berlinguerindicavail Psidi Craxi: «C’e
una neo-vocazione a farci l'esame da
partedell’attuale gruppodirigentesocia-
lista. E un fatto nuovo e preoccupante».

Il direttore dell’Espresso Zanetti chie-
se una reazione a Craxi, il segretario
socialista fece sapere che voleva pensar-
ci, poi si ricordo di aver commissionato
al giovane sociologo Luciano Pellicani
un saggio su leninismo e socialismo per
unvolume dell'Internazionale socialista
in onore di Willy Brandt. Quindici car-
telle, le rimaneggio personalmente pri-
ma di partire per le vacanze ad Hamma-
met e le spedi all’Espresso.

«Avevo citato molti autori, ma Prou-
dhon fece pil effetto», ammise in segui-
to Pellicani. Pierre-Joseph Proudhon,
vissuto trail 1809 e il 1865, promotore di
un socialismo anti-scientifico, liberale,
anarchico, mutualista, contrario alla
violenza. Chi avrebbe mai detto che sa-
rebbe diventato lui il primo profeta del
socialismo craxiano? Ando cosi, anche
se nel saggio erano nominati tanti altri
autori. Rosa Luxemburg, 'ex comunista
jugoslavo Milovan Gilas, il francese Gil-
les Martinet, Bertrand Russell, Carlo

di transizione, dopo due anni

€ chiaro a tutti che quella leadership

€ destinata a essere tutt’altro che
transitoria. Ambizioso e cinico, ma anche
autorevole e visionario, a Craxi viene subito
intestata la cosiddetta rivoluzione dei
quarantenni. Che non & soltanto

il tentativo di portare una nuova
generazione ai vertici del partito, ma anche
il progetto di promuovere un radicale
cambiamento di cultura politica. E cosi che
nasce, su L'Espresso,

“Il Vangelo socialista”, pil noto come

il saggio su Proudhon.

Niente nostalgie per i bei tempi in cui

i politici scrivevano lunghi saggi sui
giornali. Anche perché quei bei tempi non
sono passati. Se in Italia effettivamente
non si usa piu, altrove il costume resiste.
Jeremy Corbyn ha tenuto uno speech, tra
ideologia e programmi, alla Societa
Fabiana non piu tardi di due anni fa.

Rosselli, Norberto Bobbio con il riferi-
mento che chiudeva lo scritto: «Il socia-
lismo ¢ la democrazia pienamente svi-
luppata,dunque éilsuperamentostorico
del pluralismo liberale e non gia il suo
annientamento. E la via per accrescere e
non per ridurre i livelli di liberta e di
benessere e di uguaglianza». La sintesi
delle idee di Pellicani, poi direttore di
Mondoperaio, un pensatore in polemica
con tutte le dottrine politiche dei “fini
ultimi’, depositarie della salvezza e del
paradiso in terra destinato a trasformar-
si in un inferno per gli uomini, come lo
descrive Giovanni Scirocco nel volume
“Il vangelo socialista” (Aragno).

11 saggio firmato da Craxi fu uno spar-
tiacque per i rapporti a sinistra. «Nella
sua polemica anti-marxista il segretario
socialista arriva a Robespierre e ai giaco-
bini della Rivoluzione francese, avesse
avuto piu spazio, c’¢ da giurare che nella
sua condanna avrebbe coinvolto anche
Rousseau. Ideologia e cultura a parte, la
posizione di Craxi significa che 'unita a
sinistra e rotta per sempre», profetizzo
Scalfari, a ragione. Scontro ideologico e
politique politicienne si tenevano insie-
me, all'interno delle pagine craxiane L’E-
spresso pubblicava un box sulla rot-
tura tra comunisti e socialisti negli >

E per i corbynisti € diventato un testo

da mandare a memoria. E, andando a
ritroso, sempre i Fabiani pubblicarono,
nell’anno della sua elezione a leader
laburista, un pamphlet di Tony Blair

dal sintetico titolo: “Socialism”. La
frequenza di interventi di questo genere si
¢ ridotta, come & owio, perché i nuovi
media hanno mutato le modalita della
circolazione delle idee. Ma non si ¢ affatto
estinta. Poco importa se non sono il frutto
autonomo della prosa dei leader. Anzi.
Soltanto i leader medioctri scrivono da soli i
loro testi. Dietro ogni grande leader c’e
sempre uno (pitl spesso due o tre...)
speechwriter.

Anche Craxi, nella redazione del suo
saggio, € molto soccorso da Luciano
Pellicani, uno dei piu acuti intellettuali
socialisti. E il suo lungo articolo su
L’Espresso si colloca all’interno di un )
dibattito di cui sono protagonisti tanti
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Il manifesto socialista

Quel testo rappresentava una
carta d’identita. La modernita
politica e diventata, invece,
vincere, senza dire chi sei

entilocali,a San Benedetto del Tron-

to, a Comiso, a Quartu Sant’Elena,
dove il Psi mollava i comunisti per torna-
re alle giunte di centro-sinistra con i de-
mocristiani. Da Proudhon a Quartu, si
anticipava il ritorno del Pci all'opposizio-
neeil pentapartito deglianni’80. Eanche
fenomeni di pitt lungo periodo: «Il Van-
gelo socialista dimostra quanto Craxi sia
convinto della possibilita di spingere
anche in Italia in direzione di un’ameri-
canizzazione del partito politico», com-
mento Paolo Franchi sul settimanale del
Pci Rinascita. E Enzo Forcella su Repub-
blica: «Bastano poche paginette, qualche
contrapposizione azzeccata tipo Prou-
dhon e Marx, la scelta del momento e del

) intellettuali d’area, come si diceva
allora. Il luogo di discussione piu
vivace degli anni '70 &, infatti, la rivista
socialista Mondoperaio, diretta da
Federico Coen. L'elenco dei collaboratori
¢ straordinario. Tra i tanti, ci sono
Norberto Bobbio, Massimo Salvadori,
Giuliano Amato, Luciano Cafagna, Giorgio
Ruffolo, Gino Giugni,
lo stesso Pellicani. Anche oggi
Mondoperaio continua a uscire, diretto
tenacemente da Gigi Covatta. Ma in
quegli anni € la rivista piu moderna, piu
indipendente, piu battagliera.
La strategia di Craxi e del gruppo dirigente
socialista & semplice. Per ribaltare i
rapporti di forza elettorali tra comunisti e
socialisti (34% contro 9% alle ultime
elezioni) & necessario, prima, ribaltare i
rapporti di forza intellettuali e culturali.
Solo sfidando all’arma bianca della
battaglia delle idee e dell’organizzazione
culturale i comunisti, i socialisti potranno
non solo crescere nel consenso, ma
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canale giusti per segnare una data storica
nella vita del Psi. Per quel che riguarda il
mododifare politica, stiamo soltanto ora
entrando veramente nella dimensione
delle comunicazioni di massa».

Riletto oggi il saggio di Craxi appare
irrimediabilmente datato per il linguag-
gio e per i contenuti, ma per nulla sem-
plificatorio e superficiale, soprattutto se
paragonato a quanto visto e letto nelle
stagioni successive e in quella attuale, di
svolte epocali annunciate via twitter.
Nell'immaginario Craxi € ancorail Capo
delle scenografie congressuali a forma di
piramide, dei templi dorici e delle disco-
teche, del rampantismo vorace e insazia-
bile, di Tangentopoli. Ma in quel saggio

anche stabilizzare nel tempo
I'insediamento culturale nei gangli della
societa italiana.

Poi ci sono i temi, ancora interessanti per
i cultori di materia, discussi nel saggio su
Proudhon: la critica a Marx e la
rivisitazione di un pensatore minore come
Proudhon; I'attacco al massimalismo e al
leninismo del Pci;

la difesa del pluralismo liberale; I'idea,

Tony Blair

Enrico Berlinguer

lontano dell’ex presidente del Consiglio
condannato e morto nel 2000 in Tunisia,
sepolto in un piccolo cimitero accanto
alla tomba di un francese ricoperta dalla
sabbia e dalla salsedine, si ritrova un lea-
der inserito in una formazione secolare,
impegnato in una cosa antica e buona
della politica: la tenzone delle idee, la
svoltaaffidataaunoscritto chericonosce
lastoriaprecedenteanche quandointen-
de superarla. Un politico di sinistra, at-

ripresa da Bernstein, che il socialismo
non sia un fine da perseguire, ma

il metodo migliore e lo strumento

piu efficace per rendere il sistema
democratico piu libero e pit giusto.

Ma oggi che la storia ha dato ragione

ai socialisti, e gli ex comunisti fanno

a gara a chi € piu socialdemocratico,

i temi del saggio sono meno importanti
delle intenzioni politiche che lo
generarono.

Forse oggi le stagioni politiche durano
cosi poco perché non sono forgiate dalla
fatica della battaglia delle idee.

E forse il consenso elettorale € cosi
fugace, e un partito pud nascere ed
estinguersi in pochissimo tempo, e una
leadership emergere e consumarsi in un
tempo ancora minore, perché le idee che
li sostengono sono fragili e striminzite. E
sono idee troppo pavide per ingaggiare
battaglia fra loro. Assunto che, come &
owio, anche questa di chi scrive &
soltanto un’ipotesi. Soltanto un’idea. =
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trezzato ad affrontare lo scontro sul
terreno ideologico, convinto che non
esista una politica con 'ambizione di
vincere senza un sistema di idee alle
spalle. Un capo-partito che almeno all’i-
nizio della sua avventura si era circonda-
to di intellettuali, non di yesmen, gho-
stwriter, inventori di hashtag come oggi:
la redazione raccolta attorno a Mondo-
peraio, intelligenze inquiete, competen-
ze raffinate (Federico Coen, Luciano
Cafagna, Paolo Flores d’Arcais, Ernesto
Galli della Loggia, Giampiero Mughini,
Luciano Pellicani), alcune pronte ad an-
darseneal primo segnale didegenerazio-
ne, in quella fase nascente del craxismo
che é stata il momento piti fecondo. Non
era del resto una disputa teologica quella
che voleva affrontare il quarantenne se-
gretario del Psi, ma una dura battaglia di
egemonia, di potere. Ma sapeva che
un’idea, in politica, € I'arma pit dirom-
pente. Dopo ha pensato che per vincere
servisse altro: soldi, poltrone, rendite di
posizionenonsolopolitiche. Ehacomin-
ciato a perdere, rovinosamente.

Nel merito, su chi avesse ragione e
torto tra Berlinguer e Craxi suleninismo
e socialismo, fu lo stesso segretario del
Pci tre anni dopo ad abiurare di fronte
alletelecamereammettendoall'indoma-
ni del colpo di Stato in Polonia che la
spinta propulsiva della Rivoluzione d’'ot-
tobre si era esaurita. Il Pci si € sciolto,
senza diventare compiutamente social-
democratico, come Berlinguer temeva
nel 1978, e solo I'esperienza originale del
comunismo italiano e riuscita a far tra-
passare il partito, l'organizzazione, i di-
rigenti oltre la fine del blocco sovietico.

Mail Psidi Craxinon e riuscito a costru-
ire su quell’identita disocialismo liberale
un’alternativa di sinistra (parola che nel
saggio ricorre appena tre volte), fino ad
arrivare alla dissipazione e alla scompar-
sa, qualcosa che pesa ancora sul nostro
presente. Un vuoto che nessuno € riusci-
to a colmare, tantomeno gli epigoni cra-
xiani slittati a destra, nel berlusconismo,
come satelliti fuori orbita.

Lastoria di una doppia sconfitta, cata-
strofica. Rousseau ¢ ora il nome della
piattaforma del Movimento 5 Stelle, ma
del progetto politico non ha l'auto-co-
scienza, la consapevolezza di sé. Mani-
festi politici gli aspiranti leader ne pro-
ducono spesso, un foglio di giornale o un
libro da presentare in giro, ma sono nel
migliori dei casi un’elencazione di cose
da fare, un catalogo di wiki-programmi
senza anima, i cento punti, i mille punti
e via numerando. L'ultimo tentativo di
stilare una carta di identita e stato il ma-
nifesto deivaloridel Partito democratico
di Walter Veltroni nel 2008, ma si & visto
com’¢ andata. E si potrebbe concludere
che questa € la modernita politica, vin-
cere (e perdere) senza dire chi sei: prag-
matismo puro, appiattimento sull’esi-
stente. O arrivarealla conclusione oppo-
sta: che senza una visione della societa,
senza una lettura della realta non si puo
costruirenulladisolido, come dimostra-
no le esperienze a sinistra degli ultimi 25
anni. Oggiil socialismo muorein Europa
erisorge negli Stati Uniti, dove socialisti
si definiscono i candidati pit giovani del
nuovo Partito democratico che prova a
ricostruirsi nell'era Trump. Chissa se ci
pensera qualcuno, nei prossimi mesi di
congressi, di leadership da inventare, di
una presenza culturale daritrovare. E se
qualcuno sbottera: aveva ragione Craxi,
maledizione, ci serve un Proudhon! m
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Il socialismo
e il diritto all’errore

Il comunismo é una religione
travestita da scienza. Il socialismo

é laico, democratico e pluralista.
Cosi scriveva Craxi sull’Espresso del
27 agosto 1978. Ecco uno stralcio da
“ll Vangelo socialista”.

La contrapposizione fra socialismo
e comunismo €& molto profonda.
Il comunismo leninista ha mire
palingenetiche: & una religione
travestita da scienza che pretende
di aver trovato una risposta a tutti i
problemi della vita umana. Per questo
non ha voluto tollerare rivali ed € in
una parola «totalitario». Per questo il
comunismo non puo venire a patti con
lo spirito critico, il dubbio metodico,
la pluralita delle filosofie, con tutto
cio che rappresenta il patrimonio
culturale della civilta occidentale laica
e liberale.
Rispetto alla ortodossia comunista,
il socialismo & democratico, laico
e pluralista. Non intende elevare
nessuna dottrina al rango di
ortodossia, non pretende di porre
i limiti alla ricerca scientifica e al
dibattito intellettuale, non ha ricette
assolute da imporre. Riconosce che
il diritto piu prezioso dell’'uomo é il
diritto all’errore. Il socialismo nella
sua versione democratica ha un
progetto etico-politico che si inserisce
nella tradizione dell’illuminismo
riformatore e che puo essere cosi
sintetizzato: socializzazione dei valori
della civilta liberale,
diffusione del potere,
distribuzione ugualitaria
della ricchezza e delle
opportunita di vita,
potenziamento e
sviluppi degli istituti di
partecipazione delle
classi lavoratrici ai
processi decisionali.

Carlo Rosselli definiva
il socialismo come

un liberalismo
organizzatore e
socializzatore.



